Zonder David Bowie

ok zo bedroefd over David Bowie, vroeg iemand mij.
Ik moest het ontkennen, bijna met enige schaamte,
want ik kon de vraag wel begrijpen. Bowie is een
leeftijdgenoot van mij, ik heb zijn opkomst meege-
maakt en bovendien ben ik geinteresseerd in pop-
muziek (ook al begint de klassieke muziek het steeds meer te
winnen). Toch is het nooit wat geworden tussen Bowie en mij; ik
kon goed zonder hem.
Hoe komt dat toch, vroeg ik me af toen ik de (inter)nationale
rouw over zijn dood zag: hele tv-programma’s, kwaliteitskranten
met ettelijke pagina’s. De dood van Elvis Presley heeft niet z6-
veel losgemaakt, misschien zelfs niet de moord op John Lennon
- twee figuren die volgens mij veel meer voor de popmuziek heb-
ben betekend.
Al die aandacht heeft zeker te maken met de hedendaagse, door
de media verhevigde rouwrage rond beroemdheden, maar ik
twijfel niet aan de oprechte bedroefdheid van de echte fans. Zij
hebben iets in Bowie ontdekt waar ik kennelijk blind of ongevoe-
lig voor was.
In dit opzicht ging het al vroeg mis met mij. In 1972 verscheen
een nieuwe elpee van de jonge, rijzende ster David Bowie. Ik
werkte toen nog in de stad Groningen en ging vaak luisteren in
de platenzaak van Roel Hemmes aan de Steentilstraat, een van
de best gesorteerde platenzaken van Nederland waar je in afge-
sloten kamertjes je favoriete muziek kon draaien. Ik was nieuws-
gierig geworden naar Bowie, over wie ik het een en ander had ge-
lezen.
Tk kan me nog goed de teleurstelling herinneren toen ik twee pla-
ten van hem had beluisterd: eerst Space Oddity en toen het pas
uitgekomen The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars. Hier en daar een aardig nummer, vond ik, maar de
stem was aan de dunne kant, sommige nummers waren overge-
produceerd en de teksten waren nogal onbestemd.
Niet mijn muziek, besloot ik - en ik ging over tot de orde van de
dag. Die bestond in die tijd uit veel uitstekende popmuziek; Bo-
wie had zware concurrentie. De Beatles waren nog maar net - in
1970 - opgehouden, de Rolling Stones waren nog in volle bloei
(Sticky Fingers, 1971) evenals soloartiesten als Randy Newman
(Sail Away, 1972), Van Morrison (Astral Weeks, Moondance, 1968,
1970), Neil Young (After the Goldrush, Harvest - 1970, 1972), John
Lennon (Imagine, 1971) terwijl Tom Waits aan zijn debuut werkte
(Closing Time, 1973). Ik zou Bob Dylan bijna vergeten, die nog in
1970 een mooi album als New Morning had gemaakt.
Al die artiesten waren voor mij betere zangers en/of songwriters
dan Bowie, en niet alleen voor mij. De smaakmakers van de bete-
re popmuziek zaten op de radio destijds bij de VPRO: de diskjoc-
keys Jan Donkers, Rik Zaal en Wim Noordhoek. Zij hielden van
country, blues en soul, maar niet van Bowie en Bryan Ferry, die
ze dan ook niet of nauwelijks draaiden. Ferry kwam ook in die
tijd op en leek in de verte op Bowie: ietwat pretentieuze, kokette
pop. Alleen Elly de Waard, ere wie ere toekomt, popjournalist
voor de Volkskrant, was in de progressieve media de pleitbezor-
ger van zowel Bowie als Ferry.
Met kunst is het net als met de liefde: de eerste indruk is door-
gaans bepalend. Bowie heb ik daarna alleen incidenteel nog be-
luisterd, soms met plezier (nummers als Heroes en Let’s Dance),
maar hij bleef voor mij in de schaduw van al die anderen.
Hij heeft daar niet onder geleden, kunnen we nu wel vaststellen.
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